

ЗНАМЯ ЮНОСТИ

Общественно-политическая газета Белоруссии

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1938 ГОДА ● № 96 (11620)

21 мая 1991 г, ВТОРНИК

Розничная цена — 7 копеек (стоимость экземпляра при подписке—5 копеек).

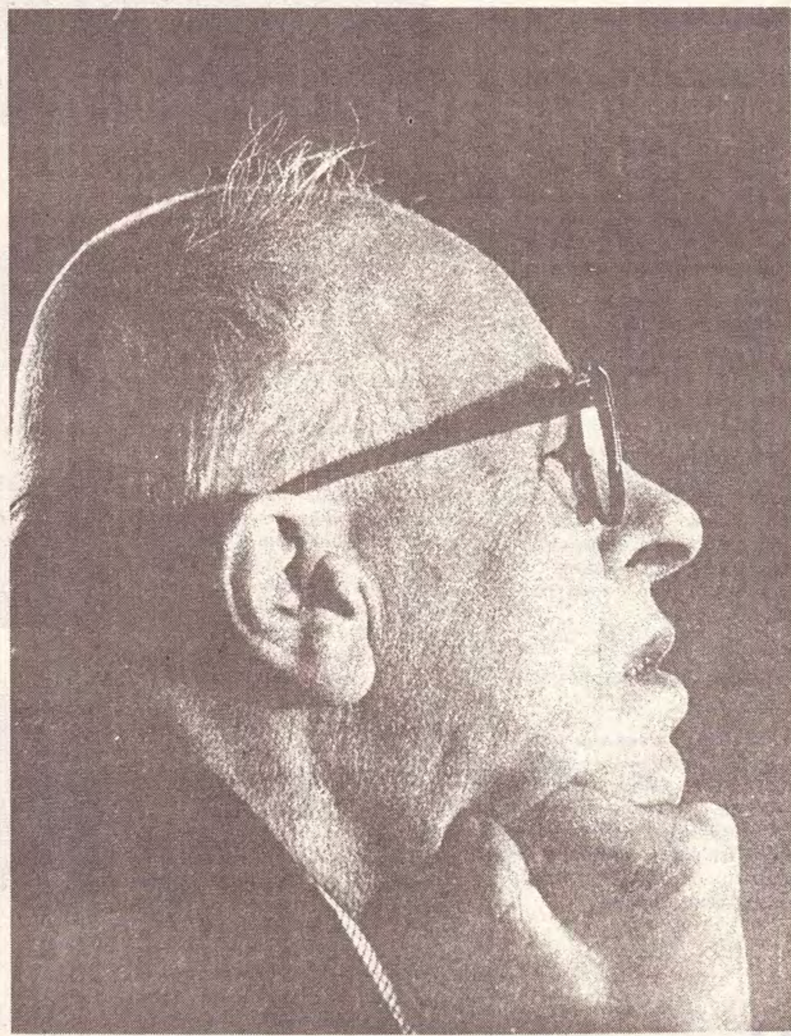
Номер подписан в печать 20.05.91 г. в 18.10.

СЛОВО О САХАРОВЕ

ПО СОВЕСТИ, НЕ СОЖАЛЕЯ...

«ЧЕЛОВЕК ЖИВ, пока может помочь другому, хотя бы советом», — сказал мудрец. И умер. И остался жить в учениках.

Эта притча верна для тех, кто уходит от нас за грань физической досягаемости. Но на этой же истине стоит и бытие живущих.



КАЖДЫЙ из нас близок другому лишь постольку, поскольку оказывает на того влияние. Вас нет рядом, но в критической ситуации ваш друг о вас вспомнит и спросит у себя: как бы вы поступили на его месте. И диалог этот — не плод его фантазии. Ведь вы живете в нем: ваш стиль мышления, общения, поступков. И этот двойник, существующий в вашем друге, скажет ему то же и, может, теми же даже словами, как если бы это сделали вы сами.

Андрей Дмитриевич Сахаров жив для вас настолько, насколько ваша душа вбирает в себя нравственное содержание этой личности. Так не надо твердить о его величии, позвольте ему жить. Сколько исторических личностей, умерших физически и духовно, давно утративших влияние на потомков, — мы называем великими. Какая горькая хвала! Нужна ли она тому, кто жил не для бронзы и злата!

Самая ценная часть наследства Сахарова: он доказал, что можно жить по совести, не сожалея — что живешь по совести. И когда обстоятельства вынуждают вас пойти на компромисс ценой судеб других людей, оттолкнуть локтем ближнего, сорваться на крик — и в этот момент вы почему-то вспомнили Сахарова, значит — вспомнили не случайно. Что ж, спросите у него совета. Он ответит.

Юрий СМИРНОВ.

Вслед за событием

ВОЗМОЖНЫ ВАРИАНТЫ...

Некоторые штрихи к встрече, которая прошла иначе, нежели задумывалась

— Во, прыплыли! — по-рабочему, без обиняков, воскликнул Георгий Мухин, сопредседатель Минского городского стачкома. — Мы для чего вас пригласили сюда! Мы надеялись на ваши мозги, чтобы вы выработали программу, подсказали пути ее реализации. А вы устроили митинг. Вы, народные депутаты, хотите все взвалить на наши плечи! Рабочее движение будет создаваться как независимое. Рабочие при любой власти будут отстаивать свои права. Нам нужны интеллектуальные мозги. А если хотите диктатуру пролетариата, вы ее получите, — разочарованно пошутил он в заключение.

И БЫЛО ОТ ЧЕГО разочароваться. 11 мая на республиканской конференции стачечных комитетов Белоруссии было принято обращение к интеллигенции республики с предложением о сотрудничестве. Всех, кому небезразлична судьба республики, независимо от политических убеждений, приглашали 18 мая на встречу в Доме литератора со своими идеями и предложениями. Но ни один творческий союз на приглашение не откликнулся. Присутствовали, в основном, представители новых политических партий, депутаты оппозиции Верховного Совета БССР да журналисты некоторых изданий.

Открывая встречу, Сергей Антончик, сопредседатель Минского городского стачкома, сказал, что дальнейшие события в республике могут развиваться как по румынскому варианту, так и мирным путем, — если рабочее движение подкрепят своим интеллектом юристы, экономисты, социологи.

Выступивший во время встречи представитель польской «Солидарности» напомнил: когда польская интеллигенция выступила сама в 1968 году, она проиграла. Когда спустя два года выступили одни рабочие, они тоже проиграли. Потому-то в 1980 году с началом новых рабочих выступлений, Валенса обратился за помощью к интеллигенции. Вместе — это сила.

В Белоруссии такая ситуация, похоже, не вызрела. После того, как осенью 1988 года кинематографисты, писатели, художники, ряд журналистов поддержали рождающийся БНФ, многие из них разбрелись по «творческим квартирам».

Те же, кто пришел на встречу и выступил — в основном, это были экономисты, — больше констатировали факты, нежели предлагали что-то конструктивное. Может быть, следовало более основательно подготовиться к диалогу и самому стачкому, провести предварительные переговоры с соответствующими группами интеллектуалов. А так порой звучали малореальные предложения. Скажем: «направлять на политическую работу людей «вещественного» труда, они будут проводить правильную (?! — Г. А.) политику; установить рабочий контроль над ЦК КПБ, райкомами, горкомами» (?!)

Из более серьезных: провести досрочные выборы, заложить основы новой народной власти — Раду Белоруссии; приступить к созыву «круглого стола», созданию «теневого» кабинета.

Готовы ли демократические силы республики к этой работе сегодня? Пришло ли время для таких шагов?

Этими вопросами вполне резонно задался Михась Ткачев, председатель Белорусской Социал-Демократической Громады.

Начинать, на его взгляд, надо с «самого низа — «гуртовать народ». Выходить на конкретные творческие союзы, вузы, АН БССР. Добиваться объединения учителей, инженеров, медиков... Чтобы создать демократический форум Белоруссии, который возглавят парламентская оппозиция, члены стачкома. Только после этого можно собраться за «круглым столом», причем 50 процентов — квота для членов стачкома, 50 — для представителей других партий и движений. Решить проблемы департизации и политизации и уже затем взяться за создание независимой суверенной Белоруссии, — общими усилиями, в том числе и КПСС, в которой есть «трезвые головы».

«Нам надо объединиться» — это была главная мысль выступления сопредседателя объединенной демократической партии Станислава Гусака. Он предложил представителям всех движений разработать совместно пакет требований и дать правительству срок для их выполнения, одновременно — активно готовиться к массовой забастовке в Белоруссии.

Зенон Позняк, проанализировав социально-экономическое положение в республике, подчеркнул, что нужно создать политические условия, чтобы реформы пошли, поэтому на первом плане должен быть вопрос суверенизации Белоруссии, которой следует придать конституционный характер. Затем провести деполитизацию и департизацию, новые выборы, создать правительство народного доверия.

Вряд ли эти вопросы удастся решить на нынешней сессии Верховного Совета БССР. Но у оппозиции продуманы шаги и на этот случай. После чего можно будет приступить к образованию Народной Рады Белоруссии. Ее должны создать представители, которые будут избраны всеми партиями и движениями. Таким образом, будет подготовлена основа и для образования теневого кабинета.

Конкретные же формы содружества интеллигенции и рабочих Позняк видит в создании на предприятиях и в учреждениях забастовочных комитетов, групп поддержки БНФ, во вступлении в политические партии, участии профессионалов — специалистов в работе оппозиции.

В конце встречи Позняк предложил написанный им текст заявления в связи с состоявшейся встречей. Вокруг нее разгорелись споры. Одни вообще были против ее принятия, другие предлагали доработать. На время дискуссию прервал Николай Разумов, председатель стачкома Орши.

Он рассказал об очень тревожной атмосфере в городе, о том, что в любой момент могут произойти провокации, которые, на его взгляд, послужат предлогом для введения чрезвычайного положения в республике, а потом и во всей стране. Он просил проинформировать жителей Белоруссии об этом через средства массовой информации, попросить оршанцев быть сдержанными, не давать повода для ответных действий властей.

Последнее слово, однако, осталось за Зеноном Позняком. Стоя на трибуне после зачтения предложенного им проекта заявления, он вновь подчеркнул, что рабочее движение и БНФ — две силы, которые противостоят КПБ. А такое широкое народное движение, как на Украине, еще впереди. Вместе с рабочим движением будут «выспяваць» молодые партии.

КАК-ТО уже и забылось под конец встречи, что ее организовал стачком, а не депутаты от оппозиции. Может, еще и поэтому вырвалось у Мухина: «Во, приплыли!» Зенон же Станиславович невозмутимо предложил членам стачкома остаться для доработки текста заявления, а также депутатам, членам оппозиции. Громада, ОДП и Крестьянская партия приглашения не получили.

Правда, председатель Крестьянской партии не растерялся и стал всех приглашать на съезд безземельных крестьян, который состоится 25 мая, кажется, здесь же, в этом зале...

Галина АЙЗЕНШТАДТ.

ИЗБРАННЫЕ МЕСТА

из переписки стачкомов с прокурором

18 мая на конференции Совета стачечных комитетов Белоруссии принято Открытое письмо члену ЦК КПБ прокурору БССР Г. Тарнавскому.

КАК УКАЗЫВАЕТСЯ в письме, работники прокуратуры выезжают на предприятия и вызывают для бесед членов стачкомов, «угрозами и запугиванием пытаются посеять в людях страх».

«Из этой затеи ничего не выйдет, — говорится далее в письме. — Во-первых, мы устали бояться коммунистического монстра, во-вторых, политическая стачка не попадает под действие Закона «О разрешении трудовых споров», ибо мы предъявляли претензии не администрации предприятий, а государственным и политическим структурам».

В письме прокурору республики ставится ряд вопросов, связанных, в том числе, и с неправомерными, по мнению авторов документа, действиями работников правоохранительных органов по отношению к активистам рабочего движения.

«Вы охраняете не Закон, а свою партию, — обвиняют участники конференции... — Мы за то, чтобы прокурор республики был независим от любых партий и подчинялся только закону».

ГОРЯЧИЙ ФАКТ

Республика. Страна. Планета.

Я буду плакать и смеяться...

У БЕЛОРУССКИХ девушек появился еще один шанс поехать за рубеж. Причем «оплаченный новым другом». Найти его для юных путешественниц обещает агентство «Визит». Конечно, знакомство необязательно завершится браком. Но двухнедельная поездка по Италии и другим странам, да еще с иностранным приятелем и за его счет—тоже вариант.

Когда усядусь в «Мерседес»?

Наконец-то принят Закон о выезде и въезде.

Вчера сессия союзного парламента четвертый раз вернулась к проекту Закона о порядке выезда из нашей страны и въезда в нее граждан СССР.

ЖУРНАЛИСТЫ не без основания окрестили этот законопроект многострадальным. Мгновенно вспыхнувшая на совместном заседании палат дискуссия выявила два подхода к решению вопроса: принимать закон сейчас — одна точка зрения и отложить — другая. Большинство депутатов высказывалось за первый вариант. Против активно выступили законодатели, входящие в группу депутатов-рабочих.

Они утверждали, что надо обсуждать «более актуальные» законопроекты, например, проект Закона об индексациях, не менее активно и, может быть, даже более эмоционально возразили депутаты, резонно напомнившие: «процентный» подход здесь совершенно неуместен. Мы живем не в изолированном мире, пора на деле выполнять международные обязательства, становиться в ряд цивилизованных государств — один из веских аргументов, которые были противопоставлены тем, кто фактически вел дело к заблокированию законопроекта.

Председательствующий А. И. Лукьянов поставил вопрос на голосование — обсуждать законопроект, что называется, до победного конца, или отложить его рассмотрение. Здравый смысл победил. И тут один из депутатов внес предложение обсуждать дальше проект закона поименно. Оно прошло. Было поставлено на голосование предложение принять законопроект в целом с тем, чтобы дальше уже вести обсуждение постатейно. «За» проголосовал 331 депутат, «Против» — 37.

В течение часа постатейное рассмотрение проекта закона было завершено, и он был принят.

Возник вопрос о том, когда принятый закон вводить в действие. Представители ряда парламентских комитетов внесли предложение — с 1 января 1993 года, но поручить Кабинету министров СССР внести предложения о поэтапном введении закона в действие. На этом настаивали некоторые депутаты и не без оснований: ведь ряд статей можно «задействовать» незамедлительно.

Ожидается, что это предложение найдет поддержку.

«Единство» знает все о ЦРУ. Знает ли ЦРУ о «Единстве»?

ПЕРЕХОД от плановой экономики к рыночной — логическое завершение длительной акции иностранных разведок — утверждается в докладе Белорусской секции общества «Единство» — за ленинизм и коммунистические идеалы».

ЛИДЕР республиканского комитета «Единства» Леонид Бирюков привел основные положения альтернативной программы выхода страны из кризиса. Разработанная белорусской секцией «Единства» и одобренная депутатской группой «Союз», она, в частности, предусматривает вето на экспорт нефти и газа, установление социалистической формы распределения национального дохода, используемого на зарплату. В противовес существующему ныне соотношению минимальной и максимальной зарплаты 1:114 (по 70 рублей у 43 млн, человек и тысячи у руководства страны) программа предусматривает соотношение 1:4.

Стратегические лопаты

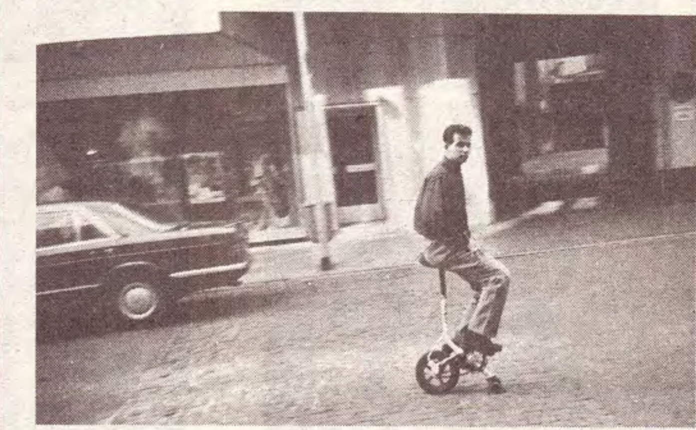
51 ТЫСЯЧУ лопат из... титана пришлось пустить в розничную торговлю работникам Могилевского промторга. Товар предназначался на экспорт и значился по документам как изделие из черного металла. Правоохранительные органы нашли в них стратегический оттенок и сделку пресекли. Зато теперь у могилевчан в руках стратегические лопаты.

Контроль гарантируют?

Брестский областной комитет Компартии Белоруссии принял решение об использовании 9 из 21,2 миллиона рублей, выделенных из бюджета КПСС в связи с чернобыльскими проблемами.

НА ЭТИ ДЕНЬГИ решено создать в Пинске зональную радиологическую лабораторию, построить 20 двухквартирных и 8 четырехквартирных жилых домов для переселенцев, детский сад, школу, общежитие и амбулаторию в одном из совхозов. Областной комитет компартии гарантирует контроль за использованием «чернобыльских» денег только на чернобыльские проблемы.

Неудобно только на потолке спать



КАК ГОВОРИТСЯ, кому что нравится... Например, юноша из Франкфурта-на-Майне (ФРГ) считает, что именно такой способ передвижения по городским улицам — наиболее удобный. Возможно, помимо известной доли чудачества, у него есть на этот счет какие-то резоны, оставшиеся нам, правда, неизвестными.

Фото Е. СТЕПОВИК.

Как повстречались Гарри Кимович и Александр Александрович



НЕДАВНО в помещении театра «Сатирикон» состоялась презентация «Театра Антона Чехова».

НА СНИМКЕ: чемпион мира по шахматам Гарри КАСПАРОВ с супругой и писатель-сатирик А. ИВАНОВ на презентации театра.

Фото Т. КУЗЬМИНА.

О пользе чтения «Мертвых душ»

Стало известно, что житель заполярного Норильска, народный депутат РСФСР Виктор Ситнов не имеет юридического права на депутатский мандат, которым пользуется уже более года.

ОКАЗЫВАЕТСЯ, победить соперника ему помогли, призвав на помощь не только живых, но и мертвых избирателей. Слухи о возможном подлоге давно будоражили жителей Норильска. Чтобы пресечь их, местная прокуратура занялась расследованием. Вскоре из ее сообщения по Норильскому телевидению северяне узнали, что слухи преувеличены и, следовательно, юристы не намерены заниматься этим делом, так как нарушения законности нет.

Депутат городского Совета Александр Хвостов не согласился с таким заключением. Он провел собственное расследование и довольно легко обнаружил в списках голосовавших 253 фамилии людей, ко дню проведения выборов уже покинувших этот мир. Если учесть, что В. Ситнов победил своего соперника с перевесом в 204 голоса, то очевидно, что именно «мертвые души» решили судьбу депутатского мандата.

Выяснилось, что подлог совершили председатель участковой избирательной комиссии и один его помощник. По собственной инициативе или по чьему-то заданию? На эти и другие вопросы фальсификаторам придется ответить перед судом.

Этот добрый г-н Буш

НЕДАВНЕЕ воскресное служение в церкви христиан-адвентистов седьмого дня в Махачкале закончилось необычно. Читавший проповедь гость из Германии Авраам Буш безвозмездно передал единоверцам прекрасно изданные Библии.

Впрочем, для собравшихся он не был гостем: еще несколько месяцев назад А. Буш вел службу в этом молитвенном доме, который в свое время сам же и построил. Выехать за границу его вынудил отъезд родственников, а обратно в Махачкалу привела тоска по своему творению.

Парень из нашей газеты

Подведены итоги республиканского конкурса на лучшее освещение в печати, по радио и телевидению вопросов охраны природы.

СРЕДИ победителей — редакции газет «Гомельская праўда», «Звязда», «Советская Белоруссия», многие другие. Есть чем возгордиться и нам, «знаменцам», в числе лучших журналистов-«экологов» жюри отметило спецкорреспондента газеты «Знамя юности» Юрия Смирнова. Так что—знай наших.

Явление «Взгляда» Прибалтике

На одной из дверей комплекса Латвийского телевидения появилась табличка «Взгляд» из подполья».

ТАМ РАБОТАЮТ приехавшие из Москвы 18 сотрудников телепрограммы «Взгляд». Они готовят передачи в прямой эфир по телевидению Латвии, Литвы и Эстонии. Как заявил ведущий А. Любимов, упор в передачах будет сделан на проблемы России, Грузии, Армении, шахтерских забастовках и «политической» борьбе за пост Президента России.

Указав на трудности, в частности финансовые, которые сейчас испытывают создатели программы, А. Любимов выразил надежду, что через 2—3 месяца «Взгляд» вернется на первую программу ЦТ или же появится на российском телеканале. «Однако, — сказал он, — мы перейдем туда не в качестве штатных сотрудников. Наша цель — создать независимое телевидение, свой собственный телеканал».

Вот здорово, что все они в тот вечер собрались!

Десятилетний юбилей детского сада № 336, что в Московском районе Минска, отметили его маленькие хозяева.

НИКОГО не оставили равнодушными выступления маленьких артистов. Две парочки исполнили танец под названием «Подружились», после чего, в продолжение темы, крепко обнялись. «Мухомор», «Полька», «Ча-ча-ча», «Ламбада», «Крыжачок» — даже названия танцев говорят, насколько интересны и разнообразны они были.

Заведующая садиком Светлана Николаевна Бурцева произнесла проникновенную речь, смысл которой сводился к фразе: «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались...»

Завершился праздник хороводом вокруг юбилейного пирога с десятью свечами, после чего гости уселись чаевничать. Вкусный был пирог, надо заметить.

Детство, как сказал кто-то из родителей, у ребят все-таки счастливое. Такие их годы: побольше игрушек, сказок, сладостей, которых уж в этот вечер было предостаточно.

Владимир ЗДАНОВИЧ, Инна ИНИНА.

Выпуск подготовлен по сообщениям корреспондентов «Знамени юности», ТАСС, ИАН. Телефон «Горячего факта» — 32-55-69. По выпуску дежурил Андрей ДЕМЕНТЬЕВСКИЙ.

Святой Андрей

Сегодня, в день рождения Андрея Дмитриевича Сахарова в Москве начнет работу конгресс, посвященный его памяти. Список почетных гостей впечатляющ: Беттино Кракси, Юрий Орлов, Мстислав Ростропович, Марио Суареш, Лидия Чуковская и многие другие, политики, ученые, писатели, деятели культуры.

Конгресс будет разделен на две части: общественно-политическую и научную, посвященную проблемам Чернобыля. Проблемам, которые очень волновали А. Д. Сахарова.

От Белоруссии в конгрессе участвует ученый, специалист по ядерной физике А. М. ЛЮЦКО. Александр Михайлович, кстати, знаком читателям нашей газеты своими статьями о последствиях катастрофы на ЧАЭС, рекомендациями ученого, как уберечься от радиации. И доклад его будет посвящен этой же теме: «Последствия чернобыльской катастрофы для Белоруссии».

Хотя А. М. Люцко и не был знаком с Сахаровым, великий ученый духовно очень близок. Вот и сейчас на столе Александра Михайловича — очередной номер журнала «Знамя» с продолжением «Воспоминаний» Сахарова.

— МНЕ КАЖЕТСЯ, я понимаю его,— размышляет Люцко.— Это у нас он не был обычен, потому что все мы ведем нечеловеческий образ жизни. А он был просто свободным человеком в несвободной стране.

Я узнал о Сахарове еще в студенческие годы, в конце 50-х—начале 60-х. Конечно, тогда эту фамилию в печати не вспоминали — он был засекречен. Но мы знали, все-таки ядерщиками были... Когда в 1972 году в Минск приезжал академик Л А. Арцимович, руководитель термоядерного проекта, наш земляк, его спросили о Сахарове... Он ответил немного странно по тем временам: на Руси было двое по-настоящему святых людей: Сергий Радонежский и Кузьма Минин. Теперь вот третий — Андрюша Сахаров. Так и сказал—Андрюша...

— А о чем вы будете говорить на конгрессе!

— У меня совершенно конкретный призыв к руководству страны — открыть всю сверхсекретную статистику по последствиям ядерных катастроф. Хранится она в 3-м Главном управлении Минздрава СССР, специально созданном для этого. Ведь Чернобыль — не единственная катастрофа у нас. В 1958 году был Кыштым в Челябинской области. Во всем мире за облученными радиацией постоянно наблюдают медики. И когда говорят — нет статистики, как влияет радиация на человеческий организм, каковы смертность, заболеваемость, продолжительность жизни, генетические последствия,—это неправда. Такие данные есть. Их необходимо рассекретить. Нам надо узнать, что с нами будет, как сохранить народ. Но пока эти данные — за семью печатями...

Много ученых занимались проблемами Чернобыля, но героизмом, сродни сахаровскому, никто не отличался. Сахаров уже после первых ядерных взрывов осознал всю их опасность. И не мог не предупредить об угрозе человечеству...

Андрей САХАРОВ в юности.

«ОН ГОВОРИЛ, КОГДА ОСТАЛЬНЫЕ МОЛЧАЛИ...»

Андрея Дмитриевича Сахарова будут помнить долго. Даже те, кто хлопал, топал, раздражался, когда академик выходил на трибуну — и они, уверен, спустя годы будут с гордостью вспоминать о том, что им доводилось видеть и слышать этого мужественного, благородного человека. А те, кто был единомышленником Андрея Дмитриевича, участвовал вместе с ним в работе межрегиональной депутатской группы, всегда будут помнить его как Человека с большой буквы и выдающегося политика. Слово народному депутату СССР Александру ДОБРОВОЛЬСКОМУ:

— ВСТРЕЧАЛСЯ с Андреем Дмитриевичем и на заседаниях, и даже лично несколько раз — повезло. Конечно, в основном, обсуждали вопросы работы межрегиональной группы, первой тогда оппозиции в стране. Беседовали о Чернобыле. Он очень тонко чувствовал эту проблему. И подход был совсем не такой, как у наших официальных структур, которые сначала подсчитывают, во что обойдется то или иное решение. А Андрей Дмитриевич во главу угла ставил интересы человека.

У него как у физика были свои соображения о том, как уменьшить влияние последствий радиации на людей; о том, как быть с существующими ядерными реакторами.

Я присутствовал на последнем, перед смертью Андрея Дмитриевича, заседании МДГ. Оно проходило напряженно. Было заметно, что Сахаров очень плохо себя чувствует. Но он внимательно все слушал, анализировал.

— Существует мнение, что Сахаров был наивным политиком...

— Это и так, и не так. Многие считали, что Сахаров—плохой политик, вообще не политик. Другие — что он гениален. Многие вкладывают в слово «политик» разные значения. Для меня это человек, который пытается изменить общество, предлагает новые идеи. Можно сказать, что Сахаров не был гибким политиком. Но в то же время это был человек, который видел будущее. Его ум поражал своей глубиной. И, что еще немаловажно, всей своей жизнью Сахаров доказал, что политику можно совмещать с моралью.

— А какие отношения у Андрея Дмитриевича были с Ельциным!

— Доброжелательные и уважительные. И тот, и другой совершили в своем положении почти невозможное. И когда было у них в чем-то несогласие, то оба говорили о своей позиции и о том, что считают неверным у оппонента, уважая при этом мнение дру друга.

— А что вы можете сказать о том отвратительном моменте, когда I Съезд народных депутатов СССР устроил буквально обструкцию А. Д. Сахарову!

— Это было какое-то коллективное сумасшествие, другое слово подобрать трудно. Но потом, знаю, очень многие люди подошли к Сахарову и принесли ему извинения за весь съезд. Он был очень расстроен...

— Скажите, в чем, на ваш взгляд, самая большая заслуга А. Д. Сахарова!

— В том, что он говорил тогда, когда все остальные молчали. Для этого недостаточно быть просто героем. Надо быть... великим. Отказаться буквально от всего ради чего-то далекого, светлого, не достижимого при жизни...

ТАКАЯ УДИВИТЕЛЬНАЯ ЖИЗНЬ...

Дайджест выступления Елены ГЕССЕН* в Гарвардском университете на митинге памяти А. Д. Сахарова

В НОЯБРЕ 1988 года я была на пресс - конференции Сахарова в Бостонской академии наук. Уже в самом конце какой-то корреспондент спросил: «Понимаете ли вы, что, если перестройка провалится, вас могут снова обвинить в государственной измене и вы снова окажетесь в Горьком или даже в еще более отдаленном месте?». Едва выслушав перевод, Андрей Дмитриевич ответил: «Если перестройка провалится, это будет такая беда, что на фоне общей трагедии мне было бы стыдно думать о моей личной судьбе». Эти слова прозвучали негромко, но была в них такая твердость, такая настоятельная правда, что у меня мороз по коже прошел. Думаю, среди сидящих в зале не было никого, кто бы не почувствовал обнаженной искренности и твердой уверенности, стоящей за этими словами. Огромный моральный авторитет этого человека, вся его жизнь, все, что было нам о нем известно, — все это подтверждало только что сказанное.

Мне довелось принять участие в работе над русским изданием книги воспоминаний Андрея Дмитриевича. Судьба этой книги оказалась достаточно сложной и драматичной. Она писалась в течение десяти лет, трижды КГБ удавалось выкрасть рукопись, и каждый раз Сахарову приходилось начинать всю работу сначала. Когда я читала эту объемистую рукопись, удивительная жизнь вставала передо мною. Жизнь человека, который был внутренне свободен в обществе тотальной несвободы. Жизнь человека, который осмелился обрести свой голос и заговорить — на весь мир — в стране, где о том, о чем он говорил вслух, боялись даже шептать: недаром один из журналистов сравнил его с Коперником, который «посмел утверждать, что земля вертится в то время, когда власть имущие настаивали на обратном». Жизнь человека, который ощущал свою внутреннюю свободу как величайшую ответственность перед людьми: во время первой личной встречи с Горбачевым он сказал: «Свобода и ответственность неразделимы». Жизнь борца, который никогда не сдавался: не случайно эпиграфом к своим «Размышлениям о прогрессе, мирном существовании и интеллектуальной свободе» Сахаров поставил слова Гёте: «Лишь тот достоин жизни и свободы, кто каждый день идет за них на бой». Сейчас, после его смерти, его сравнивают с Дон Кихотом. Это сравнение не совсем удачно: Дон Кихот в нашем представлении глубоко трагическая, но вместе с тем и несколько анекдотическая фигура классического неудачника, который сражался против ветряных мельниц. Сахаров сражался не против мифического, но против в высшей степени реального и очень страшного врага, против целого государства, готового в любой момент обрушиться на него своей мощью репрессивно - полицейской машины и постоянно показывавшего ему свои зловещие клыки. Я помню те долгие месяцы, когда ничего не было известно о двух мужественных людях, скрытых от мира в далеком Горьком, когда не доходили ни письма, ни телеграммы, ни телефонные звонки, когда то и дело возникали слухи нелепее и страшнее один другого, и КГБ распространяло видеокассеты, долженствующие доказать, что Сахаров жив и благополучен, и от этих пленок становилось еще страшнее, еще безнадежнее. Удивительны те высокие моральные требования, которые предъявлял себе в заведомо неравной борьбе этот не очень сильный физически, мягкий по натуре человек, склонный снисходительно относиться к слабостям и недостаткам других, прощать их. В его книге часто звучит недовольство собой, тем, что не ответил вовремя на письмо, что не сумел выполнить чью-то просьбу. Делая гораздо больше, чем это было ему под силу, он часто полагал, что сделал недостаточно. И для него не существовало тупиковых ситуаций, когда другой, заранее понимая безнадежность этого дела, отступился бы, решив, что не имеет смысла терять время и силы. «Мне кажется, — писал он, — что жизнь по своим причинным связям так сложна, что прагматические критерии часто бесполезны и остаются — моральные». Моральные критерии были для него во всяком случае гораздо важнее политических рассуждений и резонов.

Последние три года, после возвращения из ссылки, были до краев насыщены делами, поездками, встречами... Это была крайне напряженная жизнь, полная трудов, забот, почти не оставляющая времени для себя. И вдруг — посреди дел государственной важности — такой крошечный эпизод. Отдыхая в Пицунде, Андрей Дмитриевич и Елена Георгиевна обратили внимание на то, что у официантки в столовой очень грустный вид. В ответ на расспросы девушка рассказала свою историю: у нее жених — бывший заключенный, они подали заявление в загс, но их отказываются регистрировать, потому что тогда ее муж получит постоянную прописку в Пицунде, где много правительственных дач и домов отдыха. Сахаров дал телеграмму председателю райисполкома о том, что в законе нет ограничений на регистрацию брака с бывшими заключенными. Через несколько дней молодые люди стали мужем и женой. Это, конечно, всего лишь мелкий эпизод, но, мне кажется, он очень характерен для Сахарова. Для него не существовало дел больших и малых, судеб более или менее значительных, были дела, которые требовали его участия и в которых он мог что-то сделать—и делал.

Эпилог к книге датирован 13 декабря 1989 года и кончается словами «Жизнь продолжается». Жить ему оставалось всего один день. Через сутки мир вздрогнул от неожиданной и страшной вести. Он умер как боец, посреди новой битвы, он мог бы жить еще очень долго—и сделать еще очень много...

Жизнь его была счастливой: ему довелось узнать великое чувство — любовь к жене, такая любовь, какая бывает раз в столетие, о которой пишут поэты, и которой, казалось, уже просто не может быть в наш циничный, изверившийся век. Любовь эта столь же удивительна и величественна, как удивительна его жизнь.

Несколько лет тому назад я увидела железную дощечку с надписью по-английски «Сахаров—Боннэр Корнер». Мне объяснили, что так назван перекресток в Нью-Йорке. Сейчас площадь Андрея Сахарова есть в Ереване. Это одна из примет нашего меняющегося мира — в нисле других факторов и под влиянием идей Сахарова. И самое верное тому доказательство — те дни, когда Москва прощалась с ним, когда мимо его гроба прошло около 750 тысяч человек, когда люди стояли по шесть часов на морозе, чтобы проститься с Сахаровым. И я думаю о том, что ведь многие из тех, кто плакал в тот морозный день, это те же самые люди, которые всего несколько лет назад верили, что Сахаров — предатель и поджигатель войны, «подопытный кролик Запада», те же самые люди, которые в своих письмах ему выражали возмущение и злость: после одной из публикаций «Известий» Сахаров получил больше двух тысяч писем. Да, это те же люди —и все же уже другие. «Простите нас за все, что мы вам сделали» — было написано и в школьной тетрадке для посетителей, лежавшей возле дома Сахарова, и на самодельных плакатах, которые несли в многотысячной процессии к его гробу. Человек, способный понять и покаяться, попросить прощения — это уже не просто «читатель газет», безгласно внимающий любому печатному слову. И это тоже — наследие Сахарова. В глубоко деградировавшем советском обществе, растерявшем нравственные ориентиры, он напомнил людям простые, но для многих утратившие свое значение слова — «доброта», «человечность», «совесть».

Вот почему в эти минуты скорби мне хочется вспомнить слова Жуковского:

Не говори с тоской — их нет,
Но с благодарностию — были.

Этот дайджест выступления был опубликован в парижской газете «Русская мысль» 9 февраля 1990 года.

МЕМОРИАЛ

Москва. Декабрь 89-го

* Елена Гессен — литературный критик, переводчик с немецкого, голландского и польского языков. Эмигрировала из СССР в 1981 г. Живет в США, в Бостоне.

Спустя месяц

ОБОШЛОСЬ?

Каких-то двадцать километров от последнего заграждения оставалось пройти мазуту, чтобы попасть в водохранилище. А это — угроза здоровью и жизни многих тысяч людей.

В ПАМЯТЬ выразительным стоп-кадром врезались именно эти два эпизода. Мощно бьющий из поврежденного нефтепровода фонтан солярки — и мирно раскинувшийся в ста с небольшим километрах южнее полуторамиллионный город.

Порой начинает казаться, что место и время, где происходят подобного рода ЧП, уже перестают нуждаться даже в точной географической привязке. Если взять карту нашей страны и попытаться нанести на нее все случившиеся за последние пять лет серьезные происшествия, аварии, катастрофы, то, боюсь, очень мало останется нетронутых мест. За многими, хорошо памятными нам, случаями — искалеченные людские судьбы, смерть, миллионные суммы денег, ушедшие на ликвидацию последствий. И все это зачастую спрессовывается с первопричиной: чьим-то головотяпством, халатностью, бескультурьем труда и быта, ошибками в расчетах... Их уже так много, что начинает прослеживаться некая закономерность. Не становимся ли мы нацией, которая, не ведая, что творит, в конечном итоге, занимается самоистреблением?

Казалось, злой рок распорядился так, чтобы ничто не помешало задыхающейся от нескольких тысяч кубометров солярки речушке Сервечь донести свою опасную ношу до Вилейского водохранилища. Оттуда загрязненная вода через Вилейско-Минскую систему могла попасть в водопроводную сеть столицы республики. Случись это, последствия и масштабы экологической катастрофы были бы непредсказуемыми...

О происшедшей под утро аварии на нефтепроводе местные жители забили тревогу спустя несколько часов. Мелиораторы Мядельской передвижной механизированной колонны № 66, работающие в районе деревни Неверы, близ поселка Кривичи, где произошло ЧП, сумели на время перемычкой преградить путь топлива к реке. Это дало возможность военным приступить к возведению в нескольких местах ниже по течению дамб и боновых заграждений. Работы в Мядельском районе длились круглосуточно. Сотни людей — гражданских, военных, множество техники... За сорок километров от места происшествия были видны в небе клубы черного дыма. Это сжигали прорвавшуюся вниз по течению солярку. От последнего заграждения до водохранилища оставалось около 20 километров. Потоку топлива пройти его не дали.

Эти снимки сделаны спустя две недели после происшествия. К счастью, самые мрачные прогнозы не оправдались. Причины аварии сейчас выясняются, по предварительным данным, в ней немало общего с уфимской. В ночь с 18 на 19 апреля операторы у пульта управления отметили падение давления, но, не выяснив причин, подключили дополнительные насосы, подняв давление в два раза...

За дни после аварии многое изменилось. Рядом с деревней Малышки образовалось большое озеро, на месте которого раньше был луг. Теперь это своеобразный отстойник, и вода в нем еще долго будет грязной. Председатель Кривичского поселкового Совета Александр Яковлевич Каминский вывел для себя первые, предварительные цифры ущерба, нанесенного прилегающим к поселку территориям. Непригодными на время стали 3,3 га леса, 2,4 га кустарников, 6 га болот. Всего — около 12 гектаров земли. Эти места еще долго будут напоминать о случившемся.

Кто-то в беседе перед отъездом обронил: «Слава Богу, обошлось...». Многие заулыбались... Подумалось, насколько хрупка грань между рядовыми происшествиями и катастрофами. Да только то ли это слово — «обошлось»?

Андрей МАКСИМОВ.
Фото Юрия ГРИПАСА.

Привыкаем к новому

НА ДЕРЕВНЮ, К НЕМЦАМ

В сентябре этого года двадцать молодых людей из Гомельской области приедут в Дортмундскую молодежную деревню жить и учиться, приобретать новые профессии.

СОВСЕМ недавно в Минске, при участии одной из немецких фирм открылась академия менеджеров и социальных педагогов. Хорст Рер — один из ее организаторов. В Белоруссии не впервые. Ознакомившись с экономикой республики, он предлагает программу создания молодежных деревень, где наши юноши и девушки смогут приобретать рабочие и сельские специальности по самой современной немецкой программе.

Молодежная деревня похожа на студенческий городок: общежития, спорткомплексы, аудитории для занятий, мастерские — все рядом. Хорст Рер сравнивает молодежную деревню с удочкой, которой можно поймать большую рыбу...

Новое в экономической политике не всегда бывает понятно для простого человека. Поэтому республике необходимы люди, которые могли бы объяснить, что к чему. И они у нас уже есть — социальные педагоги и психологи.

Допустим, вы запутались в жизни, или не можете найти дело по душе, или вы — начинающий предприниматель и хотите научиться работать с людьми, организовать свое производство. Социальный педагог вам всегда поможет.

В Германии эта специальность популярна. Своим опытом работы немецкие специалисты хотят поделиться с нами и приглашают на стажировку в Германию социальных педагогов из Белоруссии.

Программа обучения советских юношей и девушек на европейском уровне более чем заманчива для нас, но не менее интересна и для них. Именно поэтому немецкие специалисты предлагают установить партнерские отношения с крупными белорусскими фирмами, колхозами, реабилитационными центрами, руководящими структурами, включая Верховный Совет. Хорст Рер готов вступить в переговоры и с мэрами, которые хотят, чтобы в их городах были молодежные деревни. Связаться с ним очень просто: **Германия, код города Дорт 023. Телефон молодежной деревни 65-60-811. Факс 65-50-888.**

— Когда я впервые побывал в Минске, в Хатыни, — говорит Хорст Рер, — понял, насколько может быть еще плохим отношение великого народа к нам, немцам, из-за того, что натворили во время второй мировой войны немецкие солдаты на вашей земле. Я думаю, что нам нужно совместно строить наше будущее на идеях примирения.

Немцы предлагают нам сотрудничество. Благотворительными акциями в виде западных контейнеров с ананасами и рябчиками народ не накормишь. Нужны новые методы работы на предприятиях. Необходимы конкретные социально - экономические преобразования. Немецкие специалисты берутся нам помочь. «Удочка» Хорста Рера почти у нас в руках. Теперь все зависит от того, насколько эти руки окажутся крепкими и удачливыми.

Е. ПОНКРАТОВА, И. БИСЮК.

Посторонним вход разрешен

«...Я ПРОСТО СМЕХ»

Бывает же такое: засядет в голове какая-нибудь идея — не выбьешь. Вот и теперь — мне непременно нужно поговорить с... клоуном. О чем! Не знаю. Просто поговорить...

...Моего клоуна зовут Александр Осипов. Он артист Московского госцирка. Недавно побывал в Минске на гастролях, тут и познакомились.

ОСИПОВ: «В чем прелесть моей работы! Выходишь на сцену, валяешь дурака и тебе ну-у все позволено. Где такое еще возможно!

Когда я учился в Московской студии клоунады, Юрий Владимирович Никулин нам говорил: вот выходишь на арену — ну, дурак дураком, и испытываешь такой восторг, видя, как наслаждается зритель, принимая тебя за такового, как наивно радуется новому для него чувству собственной высоты... И думаешь, о, какие же вы дураки, что поверили, будто я — дурак».

Так и буду шутом многоликим.
И, шагая, не стану иным.
Кто захочет, пусть будет
великим.
Ну а я захотел стать смешным.

Это стихи А. Н. Николаева, замечательного клоуна, профессора ГИТИСа...

***

«Никогда мы не были так близки к смерти, добровольные, покорные рабы суеты, сиюминутности. Мы позабыли чувство изящества и ощущение тепла, не замечаем, как потихоньку из каждого (!) из нас ежемгновенно бегут капельки жизни, потеряли связь с тишиной, цветами, воздухом, звездными лучами, крошащимися о колокол фонарного дребезжащего света.

Послушайте, о чем вы мечтаете? Да нет, я не о том...

Я всегда жду чуда. Обыкновенность — хорошо освоенный деградацией путь. Как много мы уже прошли по нему! Давайте вернемся... Мы познакомимся с самым чудным человеком в самом чудном месте — цирке», — так говорило мое первое «я», мудрое и благородное.

Мое второе «я», ехидное и лицемерное (надеюсь, это лишь защитная реакция организма), со свойственным ему здравым смыслом парировало: «Цирк?! Дешевка бижутерии, безвкусица блеска, удары хлыстов, нарисованный на лице смех, непритязательные шутки... Неужели ты не видишь фантасмагорических аналогий: тигры — лицемерные кошки, львы, прыгающие сквозь огненный обруч, сладострастные гимнастки со змееподобными телами... Нет там чуда: великолепные филигранные трюки, послушные сильные тела—это да. Но чуда нет. Впрочем, если хочешь, пойдем, познакомимся с клоуном—фигляром, шутом, скоморохом. Апполон поглумился над искусством, создав пасквиль на него — цирк, теперь циркачи потешаются над всем божественным...».

«Ты несправедлива. Цирк покровительствует милым безумцам, оскорбляющим нашу бесплодную гордыню — плоть от плоти нашей бездарности и скудоумия. Он покровительствует умницам, надевающим на себя маску дураков и уродов.

Ну, пойдем же, я прошу тебя!»

***

ОСИПОВ: «Как-то одна журналистка спросила у меня, кто из клоунов составляет мне самую серьезную конкуренцию. Я ответил: наша жизнь — настоящий цирк, и если в цирке самый главный человек — клоун, то Рыжков и есть самый замечательный клоун в жизни. Ну а конкурировать с ним абсолютно невозможно: масштабы не те... Интервью тогда не вышло. Появилась лишь моя фотография под рубрикой «Общество». В общем-то не без доли истины...».



***

Я шла, балованная надеждой встретить изумительного чудака, хоть малость чокнутого. Пришла — и обомлела. Передо мной стоял небритый, плохо выспавшийся человек. «Вы—клоун?» — удивилась я. — «А что, не похож?»

Мое второе «я» корчилось от смеха: «Вот назидание за наивность. Ах, цирк! Пони-лапочки, умненькие медвежата (дурочка, они просто замордованные), ах этот удивительный клоун! Ты довольна?».

Мне грустно. Так грубо облапать мою мечту! Отвратительное утро.

***

ОСИПОВ: «Почему я стал клоуном! Меня об этом часто спрашивают. В детстве возле нашего дома стоял шапито. И больше всего я любил цирк за огромные ботинки клоунов. Нигде больше нельзя было встретить такой роскошной обуви. Однажды гастролировал клоун в нормальных ботинках. Я тогда страшно переживал. Для меня это было настоящим горем, едва ли не предательством...

Мой любимый поэт! Хорошо, что не спросила, какое у меня хобби. Блестящий вопрос: «Ну, а ка-а-кое у вас хобби!» Как будто моя работа может быть профессией!

А что касается поэзии, то я Лермонтова люблю. Это как: старомодно или тривиально!».

***

Ну о чем разговаривать с невыспавшимся человеком (с удовольствием ушла бы, но уже поздно)? Ладно, — говорю, чувствуя, как от раздражения наглею на глазах, — выдайте нам какую-нибудь шуточку, что ли. «Да какую вам шуточку? — отвечает.—Смешнее, чем название вашей газеты, и не придумаешь: знамя юности, вымпел старости...».

Чтобы как-то отвлечься, делаю сомнительный комплимент: «Вы неплохо юморите». —«Да нет, я смурной человек».

Смурной клоун?! То, что надо. «Вы сахар-то берите, — говорит он, наливая кофе. — Это, когда сметану в столовой берешь, обыкновенно спрашивают: «Вам песочком посыпать?» Обязательно говорю: Можно еще и опилками».

Но я все еще сердита, а потому задаю вопрос, составленный по правилам «светского мордобития»: «Простите, фиглярство — это профессия, образ жизни или состояние души?».

— Это мировоззрение. Феллини, а он, кстати, вообще на клоунаде помешан, в одном из своих интервью сказал: «Хороший клоун — высшая стадия актерского мастерства». Вот ведь как.

***

ОСИПОВ (на репетиции в детской студии клоунады народного цирка ДК железнодорожников в Минске):

— Ты играешь. Брось это! Играет плохой клоун, хороший — живет тем, что делает, верит в абсолютную важность и ценность дури, которую вытворяет. Вот он таракана, скажем, ловит. Дурь — всем очевидно! — а для него это нормально, натурально, дело первостепенной важности... Не комикуй, не надо из себя пока дурака корчить».

Около клоуна — нимб обаяния, излучение которого завораживает, внушает любовь к его фантастической жизни.

Мы сидим в гримерной, и Александр Осипов грустно рассказывает, что хочет создать новую программу, новый образ клоуна — очаровательного, нескладного, немного странного человека, который живет в постоянном разладе с окружающим миром и — с собою. Наверное, это будет программа о нем...

А еще Осипов держит серых крыс, черепашек и самую добрую, по его словам, собаку, которую он обожает и называет неизменно: «Бубочка, моя девочка...»

...Но в утро нашего знакомства он был весьма омерзителен.

Анжела БЕЛУШ,
студентка факультета журналистики БГУ имени В. И. Ленина.

НА СНИМКЕ: А. ОСИПОВ со своей Бубочкой (фото из семейного архива).

ПУЛЬС ПЛАНЕТЫ

В выпуске используются материалы ИМА-пресс, ИАН, ТАСС.

Пенсионер британского значения

После ста дней добровольной изоляции «железная леди» Альбиона согласилась дать интервью ведущей американского телевидения Барбаре Уолтерс. Оно лишний раз подтвердило справедливость мнения, бытующего в лондонских политических кругах, — Тэтчер болезненно переживает свою отставку.

СЭР Бернард Ингам, бывший длительное время ее секретарем по печати, считает, что тут нет ничего удивительного: учитывая энергию, с которой миссис Тэтчер отдавалась работе, для нее это, бесспорно, большая травма — одиннадцать лет отвечать за судьбы нации и вдруг оказаться не у дел.

Тэтчер призналась Уолтерс, что иногда, проезжая по знакомому маршруту, непроизвольно сворачивает на Даунинг-стрит («И только потом осознаю, что мне туда уже не надо»). А когда звонит телефон, невольно вздрагивает — не случилось ли чего в ООН. «Услышав, что советские танки вошли в Вильнюс, я сразу же потянулась к трубке. Лишь через несколько секунд вспомнила, что это уже не моя епархия».

Ныне бывший лидер Британии получает пенсию в 17.531 фунт стерлингов и занимает скромный офис на нижнем этаже здания парламента. У нее нет даже секретаря, который помог бы ответить на 66 тысяч писем, пришедших ей после отставки. Один из министров тори рассказал друзьям, что каждый уикенд созванивается с «железной леди». Иногда беседа длится полтора часа, но порой из нее не вытащить ни слова. По свидетельству близких, временами им бывает жаль Мэгги до слез. Хотя сегодня она целиком поглощена проектом создания Тэтчер Фаундейшн — банка умов,— ей трудно полностью отключиться от проблем Вестминстера. До сих пор Маргарет мучает вопрос: намеренно ли министры, которым она доверяла, посоветовали ей уйти в отставку, предсказав проигрыш во втором туре выборов. Тэтчер тогда отдала свои голоса Джону Мейджору. «Сейчас она уверена, что одержала бы победу»,— разводит руками один из ее сторонников.

Миссис Тэтчер не единственная, кому по сей день не дают покоя события ноября прошлого года. Лондонский «Экономист» напечатал собственное расследование на четырех страницах. Приговор журнала однозначен: никакого заговора не было — ее в любом случае ожидало поражение.

Не исключено, что недавний визит в Вашингтон знаменует новый этап в жизни Тэтчер. Джордж Буш назвал бывшего премьер-министра «неукротимой леди»: по окончании ее спича о внешней политике после войны в Персидском заливе американские консерваторы аплодировали стоя. «США — замечательная страна», — заключила Маргарет. Но эта поездка еще раз продемонстрировала, насколько непрочен мир между ней и новым премьером.

Теперь, когда «железная леди» вновь заговорила, пропасть между учительницей и учеником может легко увеличиться. Особенно если дело касается европейских проблем, ведь Мейджор пытается добиться взаимопонимания с континентом, а Тэтчер продолжает отстаивать старые позиции («Единая европейския валюта? Я всегда буду выступать против этого», — пообещала она своим избирателям в городе Финчли). Сторонники Мейджора — в том числе и многие бывшие соратники Тэтчер — надеются, что она покинет Палату общин и ограничится международными лекциями и работой в Палате лордов. Только в этом случае ей не удастся серьезно подорвать авторитет преемника. Любопытно: в интервью Барбаре Уолтерс Маргарет недвусмысленно заявила, что никогда не станет послом, дипломатия — не ее стихия: «Я всю жизнь прекрасно без этого обходилась».

«Хотелось бы, чтобы она успокоилась и немного отдохнула», — говорит ее старый друг. Но тут же вздыхает — на это так мало надежды...

(По материалам журнала «Ньюсуик»).

Францию вынесет «Адидас»?

Бернар Тапи — сегодня один из самых популярных людей Франции, президент футбольного клуба «Марсель», стремящегося, и небезуспешно, завоевать все золото Европы, удачливый бизнесмен, депутат национального собрания.



В МОЕЙ жизни, заявил однажды Тапи,— три привязанности: бизнес, спорт и политика. Я рад, что в деле с «Адидасом» мне удалось все это совместить. И действительно, приобретение Тапи — крупнейшая сделка, когда-либо осуществлявшаяся финансовой группой «Бернар Тапи Финанс» (БТФ). Под контроль преуспевающего марсельского бизнесмена перешла многонациональная корпорация, на которой занято 9,5 тысячи работников, с 27 филиалами в 20 странах и годовой товарооборот которой составляет 15,4 миллиарда франков, что в пятнадцать раз превышает оборот самой БТФ.

Основанный западногерманским промышленником Адольфом Дасслером в 1947 году, «Адидас» испытывал в последние годы значительные финансовые трудности, что вызвало увольнение части персонала. Минувший год фирма опять завершила с отрицательными показателями. Таким образом Бернар Тапи, констатируют французские газеты, с одной стороны, приобрел промышленный гигант, сталкивающийся с большими проблемами, с другой, стал, несомненно, «номером один» в мировой индустрии спорта.

Покупке крупной западногерманской компании французским бизнесменом местные обозреватели придают и несомненную политическую окраску: ведь она происходит в момент, когда многие во Франции не скрывают опасений в связи с тем, что объединение Германии приведет к установлению в Европе ее безоговорочного экономического господства. Сам Тапи заявил в этой связи: приобретение «Адидаса» французской компанией доказывает, что нам удалось обойти немецких конкурентов, тоже стремившихся установить контроль над этой компанией «на их же территории».

Во Франции также предполагают, что приобретение «Адидаса» сильно повышает шансы страны принять чемпионат мира по футболу 1998 года, одним из кандидатов на организацию которого она является: не секрет, что владелец компании — официального поставщика ФИФА и УЕФА — пользуется неоспоримым влиянием в высших футбольных инстанциях. Бернар Тапи заявил, что он «будет биться за это изо всех сил».

НА СНИМКЕ: Бернар ТАПИ — владелец фирмы «Адидас».

Ненадежный путь на «золотую гору»

ФУЦЗЯНЬ—Сан-Франциско —таков маршрут тысяч обедневших китайцев из этой провинции КНР. Гангстерские организации нелегально перебрасывают их на кухни многочисленных китайских ресторанов и закусочных. При этом несчастных людей обременяют огромными долгами, на выплату которых потребуются годы. Сделку обычно заключают на 20—30 тысяч долларов, дают отъезжающим поддельные документы.

Сложно сказать, что движет эмигрантами. То ли желание любыми путями вырваться из нищеты, то ли иллюзия, будто США — страна, где стоит только нагнуться, как сразу найдешь миллион. Как бы то ни было, но бизнес на нелегальной иммиграции процветает. Китайцы называют Сан-Франциско «цзинь шань» — «золотой горой», и вербовщики не раз убеждают в этом тех, кто попал в их сети.

Однако чаще поездка заканчивается не на «золотой горе», а на грязной кухне. Незаконные иммигранты могут надрываться там только для того, чтобы выплатить долг вербовщикам. Если они не выполняют своих обязательств, то берутся за дело гангстеры. «Двух мнений быть не может,— заявил представитель администрации США в Гонконге корреспонденту агентства Рейтер,—этих людей просто-напросто эксплуатируют».

Непосильная работа — еще не самое плохое, что ждет несчастных. Просрочка с уплатой долга влечет ужасающие последствия. В январе нью-йоркская полиция спасла четырех «иммигрантов», которые подвергались пыткам за неуплату долга.

Точных цифр, определяющих размеры незаконного въезда китайцев из Фуцзяня в США, нет, по оценкам экспертов получается, что за последнее время таким образом въехало в США 30—40 тысяч человек. По мнению социолога Ко Линь Чина, занимающегося проблемами уголовного права в Нью-Йорке, поток незаконных иммигрантов увеличивается, что влечет за собой расширение игорного бизнеса, проституции и сети ночных клубов.

Прибавилось забот и у нью-йоркской полиции. Полицейским удалось вскрыть хорошо законспирированную подпольную сеть, которая занимается переброской китайцев в США. Однако это не только верхушка айсберга. Предполагают, что существует организация, руководят которой двоюродные братья: один действует в Нью-Йорке, другой в Гонконге.

Итак, полиция делает свое дело, преступники — свое, а поток несчастных людей, желающих попасть на «золотую гору», не уменьшается.

Кирилл ТИХОНРАВОВ.

Кстати...

ПО МНЕНИЮ английского журнала «Санди таймс мэгэзин», на сегодняшний день нигде так отчетливо и рельефно не проявляется тяжелое наследие «социалистического выбора» восточноевропейских стран, как в Берлине. Жители бывшей столицы ГДР сталкиваются с психологической неприспособленностью к жизни в условиях рыночной экономики, понуря головы проходят мимо витрин магазинов с недоступными пока для многих ценами, принимают на себя удары безработицы. Эту картину дополняют нищие и бродяги, прибывшие сюда в поисках лучшей доли из соседних стран канувшего в Лету социалистического лагеря.

«Берлинцы заново познают самих себя, свой родной город, — пишет журнал. — Чем Берлин станет в будущем? Превратится ли он в символ великодержавных амбиций с помпезной архитектурой, возглавит ли стремительный бег интеллектуального и культурного прогресса или предстанет еще одним украшением общеевропейского дома?» От прогнозов по этим вопросам «Санди таймс мэгэзин» воздерживается...



НА СНИМКЕ: семья иммигрантов из Румынии на улицах Берлина.

Коротко

НЕСКОЛЬКО десятков южнокорейских студентов ворвались в штаб-квартиру правящей демократической либеральной партии (ДЛП) в Сеуле. Как сообщает агентство Ренхап, группа учащихся столичных университетов, вооружившись обрезками металлических труб и дубинками, около часа дня по местному времени атаковала центральные ворота, ранив двух полицейских, и захватила несколько служебных помещений на третьем этаже. Выкрикивая антиправительственные лозунги, нападавшие принялись бить там окна и ломать мебель.

В течение полутора часов власти пытались уговорить студентов освободить здание. После того, как переговоры ни к чему не привели, усиленные наряды полиции пошли на штурм и арестовали 47 человек.

Обреченные на скитания

Они пришли поздно ночью и стали табором на пустыре. Когда начало светать, стали видны цветастые кибитки с почти полутораметровыми колесами. Загомонили дети, то и дело выглядывавшие из небольших, залатанных несчетное количество раз палаток. Потянуло дымком от сооруженных на скорую руку глиняных очагов, где готовили еду женщины. Вокруг, пощипывая редкую траву, бродили лошади, коровы и козы, разгребая пыльный дерн, копошились куры.

ИНДИЙСКИЕ цыгане. Сегодня их зовут «забытыми детьми Индии». Когда-то, гласит легенда, жили они на берегах Ганга, и был у них предводитель, чье желание исполнялось беспрекословно. Его сын Тчхен после смерти отца задумал взять в жены Ган, единственную дочь могущественного царя земли Хинд. Племя разделилось: нашлись такие, кто требовал, чтобы Тчхен женился на девушке из своего народа, а местный колдун предсказал большую беду.

И действительно, словно тайфун нагрянули завоеватели под предводительством Скиндера. Убив царя Хинда, они оставили после себя горы трупов и дымящиеся развалины. Припав к ноге генерала-победителя, один из оставшихся в живых спросил, может ли Тчхен жениться на Ган? В бешенстве тот ударил побежденного по голове, и тут же сам вместе с конем рассыпался, словно земляной ком, брошенный о камень.

— Мы правы! — вскричали противники Тчхена и решили изгнать юношу, наложив на него проклятье.— Ты будешь вечно скитаться, — изрек колдун.— Тебе не суждено спать дважды на одном месте, пить воду из одного колодца.

Если заглянуть в глубь веков, можно обнаружить, что сказанное перекликается с событиями V—IV веков до н. э. Существовало и государство Хинду, был и Скиндер — полководец Александр Македонский, именно в то время совершивший свой поход в Индию.

Есть, правда, и другая легенда. Согласно ей, цыгане населяли земли, находящиеся «где-то рядом со страной англичан»—вероятнее всего, территорию современной Германии. Их далекий предок совершил грех, чем вызвал гнев Всевышнего, который проклял всех его соотечественников и обрек их на вечное скитание.

Что касается ученых, то они считают, что объединенные старым названием «банджара» (на санскрите «торговец») и насчитывающие около миллиона человек, индийские цыгане являются ближайшими родственниками европейских цыган. По данным известного югославского ученого Раде Ухлика, около 60 процентов слов, употребляемых цыганами в Европе, имеют индийское происхождение, пять процентов — греческое, а остальное заимствованы из языков народов, по территориям которых цыгане кочевали на протяжении веков.

Индийские цыгане подтверждают эти данные. Десятки их племен раскиданы практически по всей Индии. Основная часть скитается по пыльным дорогам страны. Мужчины следят за хозяйством, гадают, нередко попрошайничают. И не надо быть ученым, чтобы увидеть языковое, этническое сходство индийских и европейских цыган.

Кочуя по стране, индийские цыгане заимствуют характерные для местного населения черты в одежде, языке, обычаях и верованиях. Одни поклоняются индустским богам Брахме, Вишну, Индре, Лакшми.. Другие исповедуют ислам. Третьи встали на путь сикхизма. Но это не мешает всем им сохранять неповторимый, свойственный только им цыганский колорит вольности и веселья.

К полудню табор на пустыре окружили машины. Бойко пошла торговля глиняными лошадками, приносящими, по преданию, счастье, другими поделками, раскупаемыми делийскими домохозяйками для украшения жилищ. Продавались и самодельные люстры «под хрусталь», стоимость которых резко отличалась от тех, что по бешеным ценам продаются в самых фешенебельных столичных магазинах.

Тон в торговле задавали мужчины с огромными тюрбанами на головах и неизменно дымящимися трубками во рту. Сидящие вокруг в традиционных пенджабских костюмах — свободных шальварах, длинных блузках и шалях — женщины внимательно рассматривали наряды покупательниц, изредка перебрасываясь короткими фразами по поводу последних течений в столичной моде.

Не отказываясь от бродячего образа жизни, некоторые цыганские семьи сделали своим временным пристанищем Дели. Здесь, неподалеку от кольцевой дороги, опоясывающей индийскую столицу, я познакомился с кузнецом Раму, его женой, тремя дочерьми и двумя сыновьями.

Кузнечество — древняя профессия цыган. На протяжении веков их предки ковали острые клинки и пики для воинов, участвовавших в многочисленных кровопролитных сражениях на Индостане. Ныне Раму со старшим сыном Памма из собираемого ими металлолома изготавливают различные скобы, крючья, накладки и прочую необходимую в хозяйстве железную утварь. По утрам жена с дочерьми продает молоко. Большим спросом пользуется козье, которое, как утверждают, особенно полезно для маленьких детей и престарелых.

Старшая дочь Нагина (названная так по воле отца в честь героини известного индийского фильма 50-х годов) уже на выданье. Вторую половину дня она обычно проводит в кибитке, примеряя наряды и занимаясь макияжем при помощи крохотного зеркальца, гребешка и нехитрой косметики.

Вечерами любимое занятие Нагины и ее сверстниц из расположившихся по соседству цыганских семейств — запоминание номеров проносящихся по кольцевой дороге автомашин. Кто знает, о чем думают в те минуты молодые цыганки, глядя на проносящуюся мимо жизнь города, в которой они не участницы, а лишь наблюдательницы? Может быть, кто-то из них мечтает о том, что одна из сверкающих машин остановится, выйдет прекрасный принц и уведет ее к себе в замок. Увы, до сих пор такого не случалось.

Игра продолжается до захода солнца, когда наступает время ужинать. Электричества нет. Приходится довольствоваться светом, падающим от расположенных вдоль дороги фонарей.

Сегодня цыгане относятся к наиболее отсталым слоям индийского общества. Отсутствие земли, постоянных жилищ, возможности дать детям элементарное образование, крайняя степень нищеты ставят цыганскую общину на самый нижний ярус индийской социальной пирамиды. И все же надежды занять свое место в обществе, воспользоваться плодами развития страны они не теряют. Об этом говорил мне кузнец Раму.

...Между тем табор на пустыре продолжал жить своей жизнью. Иногда сюда наведывались жители близлежащих домов, чтобы купить молоко, яйца или цыплят. Но однажды утром площадка опустела. Вместе с обитателями исчезли кибитки, палатки, живность, стих ребячий гомон... И лишь тлеющие на месте кострищ головешки напоминали о «забытых детях Индии».

Николай ОБОТОВ.

Дели.

А ВСЕ-ТАКИ хорошо, что у нас в Минске проходят послематчевые пресс-конференции. Нежданно-негаданно еще раз пришел к этому выводу после игры в... Донецке. Сейчас все объясню. В тот момент, когда в ворота хозяев поля был назначен одиннадцатиметровый за снос Величко и когда сам нападающий крайне неуверенно его выполнил, подумалось: ну вот, в то, что игру удастся спасти, динамовцы уже не верят, решили хоть какой-то результат привезти из Донбасса — вот и дали возможность своему лучшему бомбардиру, который до этого, вроде, никогда пенальти не исполнял, забить еще один мяч... И если бы вот так, без всяких оговорок, я сейчас описал ту ситуацию, то погрешил бы против истины. На предматчевой установке тренеры обязательно оговаривают и этот момент: кто будет выполнять пенальти, коль дело до него дойдет. В Донецке пенальтисты также были заранее определены — Сокол (а его, как вы помните, к тому моменту уже заменили) и... Величко. Была бы встреча в Минске, разумеется, на той самой пресс-конференции все это всплыло бы само собой, а тут — хоть благо, не поленился, позвонил одному из динамовцев, уточнил. А так бы и ошибся Новицкий...

Впрочем, немало ошибались и участники субботнего матча. Вновь как-то неуверенно играли порой центральные защитники «Динамо», мало что получалось в плане организации командной игры у полузащитников, напрочь отсутствовало какое-то взаимодействие у нападающих — Величко и Кашенцева, а тут

Футбол: комментарий к туру

II—ЧИСЛО РОКОВОЕ?

«Шахтер» (Донецк) — «Динамо» (Минск) — 2:0

еще и Курбыко, скажем мягко, не выручил команду после дальнего удара Щербакова на 11-й минуте второго тайма. А первый успех горняки праздновали до перерыва, и вновь-таки на 11-й минуте: Петров уверенно и спокойно забил 11-метровый. И что любопытно — это был единственный удар хозяев поля в створ ворот в первом тайме.

«Шахтер» нынче ходит в лидерах, но в первые сорок пять минут игра шла равная; и при всем при том, что «Динамо» вновь, наверное, нас огорчило (речь опять не столько о результате, сколько об игре), никак не согласен с Георгием Саркисьянцем, который в «Футбольном обозрении» отметил чуть ли не подавляющее преимущество донецкого клуба. Хотя, если не видеть всю игру, а посмотреть лишь «сбойку» моментов, действительно, можно было подумать, что «Шахтер» всю игру «висел» на воротах гостей...

В конце первого тайма тренеры минчан решили выпустить на поле Тайкова. Честно говоря, меня удивило, что он заменил отнюдь не худшего в составе динамовцев Сокола. Как мы увидели, замена преследовала определенную цель — видоизменить полузащиту. А именно: Тайков «вытеснил» Журавля с позиции опорного «хава» на фланг. Яхимович, Журавель, теперь вот Тайков... — место лидера в середине поля все еще вакантно? Второй раз в этом сезоне в «основе» играл Саша, и если первый блин (кубковый матч с ЦСКА) получился комом, то сейчас все выглядело совсем иначе... Климовичу на этот раз, как мы и предполагали, места в составе не нашлось, а Мархель отдыхал из-за двух предупреждений. Это что касается состава.

А что касается игры... Во втором тайме, точнее, его первой половине, «Шахтер» сыграл очень активно. Забил мяч, имел еще несколько моментов, фрагментами его игра смотрелась. Щербаков, Петров, Онопко — наверняка вы запомнили этих футболистов. У минчан же вновь «осколки в зеркало не собирались»... Хотя, как это ни парадоксально, матч-то мог закончиться и вничью: забей Величко пенальти, реализуй затем Качуро свой выход один на один с голкипером Ковтуном (кстати, в тот миг я невольно посочувствовал Дмитрию Тарасову — «детскому» тренеру Качуро, состояние у «Андреича», небось, было прединфарктное). Но, «если бы, да кабы...»

Таким образом, три последних матча на выезде добавили в актив «Динамо» два очка. Вспомним, что тренеры минчан расценивали, как «нормальный» трехочковый «урожай» с полей Москвы и Донецка. Начало «жатвы» было столь многообещающим, что кое-кто (в том числе и я) посчитал, что после победы над автозаводцами можно было бы принять и «повышенные обязательства». Но голова закружилась преждевременно: реальность оказалась куда суровей, чем думалось...

Нынешней весной мы стали свидетелями как никогда большого количества скучных и незатейливых встреч. Не думаю, что дело тут лишь в массовом отъезде наших «звезд», но пока нам остается только ностальгически вспоминать какими (!) в недавнем прошлом были матчи, скажем, днепропетровцев, киевлян, москвичей-спартаковцев между собой. Довелось на днях услышать мнение авторитетного специалиста Павла Садырина, что надо нам всем 2—3 года перетерпеть, пока талантливая молодежь окрепнет, стабилизирует свою игру. Наставник ЦСКА, стало быть, верит, что настанут лучшие времена в нашем клубном футболе.

А в чемпионате тем временем наступил двухнедельный перерыв. Вызван он, как известно, товарищескими встречами нашей сборной на «Уэмбли» — с командами Англии и Аргентины — и отборочным матчем в Лужниках со сборной Кипра. Увы, телетрансляций из Лондона мы не увидим: как рассказали мне коллеги из Останкино, не нашлось порядка тридцати тысяч долларов, чтобы оплатить эти репортажи.

Кстати, национальный чемпионат туманного Альбиона уже закончился, и Сергей Гоцманов вернулся на побывку в Минск. У него еще на год контракт с «Саутгемптоном», и, дай Бог, чтобы следующий сезон для нашей «семерки» сложился поудачливее, чем закончившийся. Вы, наверное, знаете, что пока на островах место в «основе» ему на находят, а зная характер Гоцманова, нетрудно предположить, как переживает он это... Несколько дней назад я встречался с Сергеем, речь шла не только о футболе, но и о жизни в Англии и у нас. Наш «англичанин» пошутил горько: «Для акклиматизации в Союзе хватило двух дней, за которые у меня сняли с машины «щетки» и зеркало...»

И еще два слова о футболе. В воскресенье очередные матчи сыграли белорусские клубы западной зоны второй лиги: «Галичина» (Дрогобыч)—«Днепр» (Могилев) —2:0, «Кремень» (Кременчуг) — «Химик» (Гродно) 1:0, «Карпаты» (Львов) — КИМ (Витебск)—2:0, «Ворскла» (Полтава) — «Динамо» (Брест) — 0:2. Не густо... И тем не менее, отметим брестчан, которые в матчах в Кременчуге и Полтаве набрали три очка и сумели наконец-то прервать затянувшуюся уже до неприличия серию «сухих» поражений. А вот могилевчане, с которыми мы связываем нынче большие надежды, увы, обе встречи на выезде проиграли.

Обозрение у нас футбольное, но не грех, уверен, будет и в нем порадоваться за хоккеистов минского «Динамо». В конце прошлой недели стало известно решение пленума Федерации хоккея СССР: в будущем сезоне в высшей лиге выступят 16 команд. А это значит, что лауреатами переходного турнира надо считать не только первые четыре клуба, но и пятый, и шестой — то есть, омский «Авангард» и минское «Динамо». Вот такой оказалась цена победы динамовцев над армейцами Ленинграда в последнем туре переходного турнира, победы, которая и позволила минчанам обойти в итоговой таблице ленинградцев...

Ну, а «Динамо» футбольное теперь 2 июня в Минске будет принимать московский «Спартак».

Владимир НОВИЦКИЙ.

МИХАЙЛИЧЕНКО — ЧЕМПИОН ИТАЛИИ,

а вот Алейников «довольствовался» второй лигой

ФУТБОЛИСТЫ «Сампдории» выиграли в предпоследнем туре чемпионата Италии у команды «Лечче» — 3:0 и впервые в истории клуба завоевали золотые медали. Генуэзцы набрали 50 очков в 33 матчах. Их ближайший преследователь «Милан» в гостях потерпел поражение от «Бари» — 1:2 и отстал от лидера на 5 очков.

«Сампдория», за которую, как известно, выступает Алексей Михайличенко, открыла счет уже на первой минуте матча на своем стадионе: гол забил бразилец Серезо. Затем отличились Маннини (13) и Виалли (28).

За тур до конца чемпионата определились и четыре неудачника, которым предстоит в будущем сезоне выступать во второй лиге: «Лечче» (здесь играет Сергей Алейников), «Пиза», «Чезена» и «Болонья».



В футбол играют настоящие... женщины

В САМАРКАНДЕ завершился второй этап Кубка СССР по футболу среди женских команд. К трем командам высшей лиги ассоциации женского футбола СССР, бакинским «Араз» и «Тараги», алмаатинской «Мерей», после предварительного отборочного этапа, проходившего в Самарканде, прибавилась «Сибирячка» из Красноярска, выступающая в первой лиге. Вопреки всем прогнозам она вышла в финал.

Лучшим бомбардиром признана нападающая «Сибирячки» Ольга Мишанская, пришедшая в футбол из... легкой атлетики.

Женский футбол в нашей стране сегодня имеет большие перспективы. Уже в этом году сборная СССР впервые примет участие в чемпионате мира в Китае.

НА СНИМКЕ: момент игры между командами «Тараги» (Баку) и «Сибирячка» (Красноярск).

Фото Р. ГАФУРОВА. (ТАСС).

ФАН-КЛУБ

Позвольте представить

НЕУЖИВЧИВЫЙ РИЧИ



Ричи Блэкмор. Если собрать все, что когда-либо публиковалось в нем, даже в СССР, получится весьма объемное жизнеописание короля хард-роковой гитары. Вряд ли есть смысл в тысячный раз писать о его феноменальных способностях рок-гитариста, импровизатора и композитора, повторять историю блистательной карьеры. Об этом знает каждый. Гораздо интереснее посмотреть на Блэкмора как на «самого вздорного музыканта всех времен и народов». Оснований для этого больше чем достаточно. Судите сами...

РИЧАРД Мэйсон Блэкмор появился на свет 14 апреля 1945 года, и с ним сразу все стало ясно. Астрологическая характеристика подобралась на славу: к энергичной властности огненного Овена (из собратьев по знаку — Ленин, Гитлер, Хрущев) примешивался (по восточному гороскопу) самодовольный и тщеславный Петух. Определяя основную характерную черту сего гибрида, мудрецы оккультных наук наградили Блэкмора всеми бойцовскими качествами Петуха, причем «с агрессивностью, не знающей границ».

У каждого в жизни свой двигатель на пути к мечте. Генератором необычайного трудолюбия нашего темноволосого «петушка» с ранних лет стало непомерное тщеславие. Как только мальчик стал отличать «ля» от «фа» и освоил пару немудреных аккордов, он поклялся стать великим музыкантом современности.

Днем подрабатывая в английском аэропорту «Хитроу», юный Наполеон каждый вечер терроризировал свою гитару (а заодно и соседей), упражняясь по 6—8 часов в сутки. А освоив инструмент, стал приобщаться к великой политике властителя чужих судеб, которыми вскоре привык играть так же виртуозно, как на гитаре.

Первой жертвой такой политики стал гитарист из «Сэвиджиз» Роджер Мингэй, которого шестнадцатилетний Ричи выжил из ансамбля благодаря лучшему владению инструментом. И все бы ничего, да, видно, спокойствие, с которым Мингэй оставил одну группу и перешел в другую, сильно раздосадовало безусого сорванца: бросив «Сэвиджиз», Блэкмор в 1962 году переходит в «Аутлоз», и штатному гитаристу Мингэю не остается ничего лучшего, как уехать подальше от «черного ворона» (Блэкмор, подобно нашему Боярскому, особенно любит черные одежды) — в Австралию, где следы его теряются. Остальным в «Аутлоз» Блэкмор не был конкурентом, поскольку другими инструментами не владел: в чем не разбирался, туда не лез (это потом он научится играть почти на всем, из чего можно извлечь звук). Как бы то ни было, вскоре «Аутлоз» Блэкмор покинул и присоединился к «Крусейдерз», оставив без работы очень тонкого, но не столь шустрого гитариста Фила Макпилла.

Поиграв понемногу еще в нескольких коллективах, Блэкмор значительно увеличил число своих жертв, из чего один наблюдательный журналист в своем обозрении сделал вывод: с этим молодым человеком связываться небезопасно. К чести Блэкмора, он никогда не занимался закулисными интригами, а лепил правду-матку в лоб, что при безупречной стройности, но, увы, не слишком внушительной комплекции было занятием весьма рискованным. Впрочем, написано же о нем восточными мудрецами: «...говорит то, что думает, без обиняков, хотя откровенность эта — скорее тенденция к эгоизму: он безразличен к чувствам и уязвимости других и считает, что нет причины кого-то щадить».

Самым плодотворным полем деятельности для раскрытия ершистой натуры Ричи стал «Дип Перпл». Уже через два года пребывания в группе Блэкмор настоял на увольнении басиста Ника Симпера и вокалиста Рода Эванса. «Это все рокеры старого стиля», — заметил он небрежно, разве что не дав обоим пинка под зад, хотя через несколько лет в одном из интервью признается, что оба были «в сущности прекрасными музыкантами». Ладно, Эванс, женившийся на богатой американской актрисе, с которой укатил в страну небоскребов, — он и думать о «Дип Перпл» забыл (пока американка не выставила его на улицу). Но Симпер-то, бедолага, как переживал, даже в суд хотел подавать на приятелей. Только передумал почему-то, пить начал, захандрил, что и дало право ехидному Блэкмору съязвить: «Правильно, что выгнали — хлипок...»

Гиллан, яркий вокал которого больше всех понравился именно Блэкмору, внеся свой «золотой» вклад (с его участием «темно-лиловые» выпустили лучшие альбомы «In rock», «Fairball», «Machine head», «Why do we think we are?), через три года также вынужден был распрощаться с группой. Видно, Ричи согласился с восточными мудрецами: «два Петуха в одном доме (Гиллан — тоже Петух) сделают жизнь невыносимой». Блэкмору вдруг не понравилось, как Гиллан поет. Три года нравилось, а потом—бац!—и разонравилось, захотелось, чтобы чуть-чуть акценты сместились, в общем, поэкспериментировать с чужими голосовыми связками: подтяни, мол, колки, приятель, и поехали. Возможно, в какой-то момент честному и прямому Гиллану (по зодиакальному гороскопу — Лев) это надоело, и он резонно заметил: «Не нравится, как пою, становись к микрофону и покажи, как это делается». За всю жизнь Ричи лишь однажды исполнял ведущую вокальную партию — в песне собственного сочинения «Это прекрасно». Может быть, для играющего в другом стиле «Крусейдерза» это было и прекрасно, но для знаменитого вокалиста из «Дип Перпл» вряд ли могло служить образцом. Так или иначе, но на некоторое время Гиллан остался без работы.

Тут Блэкмор обнаружил, что еще не весь «курятник» разогнан, и лучший друг ушедшего вокалиста басист Роджер Гловер (еще один Петух) преспокойненько перебирает свои четыре струны, конечно же, не так, как хотелось бы Блэкмору: перестал старик Роджер, понимаешь ли, работать, все бы ему бездельничать, в футбол играть вместо репетиций, погряз в творческом застое, эксплуатирует старые приемы — в общем, менять надо. Конечно же, это был несправедливый приговор одному из самых трудолюбивых музыкантов (по гороскопу: Стрелец+Петух=самый работающий Петух), но Блэкмору виднее — к тому времени он стал самой заметной фигурой в группе: мудрый и сдержанный Лорд (по гороскопу — Змея), счастливо избежавший всех конфликтов, без сожаления отдал бразды правления в руки энергичного диктатора. Отвергнутый Гловер так сильно переживал отставку, что сфотографировавшему его в те дни корреспонденту не оставалось ничего лучшего, как поместить снимок с подписью: «Вот до чего доводит рок-н-ролл».

После «переливания крови» в «Дип Перпл» (на смену ушедшим пришли Ковердейл и Хьюз) Блэкмор почувствовал, что свежая «кровь» — не его группы и ушел в группу «Эльфы». Точнее, пользуясь правом признанного маэстро, взял ее под свое крылышко, переименовав в «Рэйнбоу» и разогнав всех музыкантов, кроме вокалиста, знаменитого впоследствии Рони Джеймса Дио, который сбежал от Блэкмора сам.

Вся история «Рэйнбоу» — это постоянная смена составов. Не задержался в группе и певец Джо Линн Тернер, который, по словам Блэкмора, зазнался (скорее, захотел быть с королем хард-роковой гитары на равных).

Устав, в конце концов, от «Рэйнбоу», Ричи начал испытывать ностальгию по прежнему «Дип Перпл» и даже приложил усилия к его воссозданию (не разрушению!). А на месте вокалиста, как он поспешил заявить журналистам, просто никого другого не представлял, как... Гиллана. Поверил помудревшему Блэкмору и Гловер. Однако, выпустив два студийных и несколько концертных альбомов, «Дип Перпл» снова стал сотрясаться от внутренних раздоров (предупреждали же мудрецы — один Петух должен быть в доме). Ушел на вольные хлеба вновь отвергнутый Гиллан. На очереди Гловер? Все возможно. Похоже, история повторяется. Кстати, на освободившееся место у микрофона не кто иной, как Ричи, предложил Джо Линн Тернера — помните зазнавшегося певца из «Рэйнбоу»?

Просто диву даешься, как легко Блэкмору удается изгонять, а потом вновь собирать одних и тех же музыкантов, комбинируя из них самые разнообразные составы, словно это не люди, а шахматные фигуры. Как бы то ни было, но рядом с великим Блэкмором всегда играли музыканты только супер-класса — Джон Лорд, Ян Пэйс, Роджер Гловер, Ян Гиллан, Рони Дио, Джо Тернер... Что ни говори, а в этом он толк знает!

Игорь ГУКОВСКИЙ.

ТВ: 21 мая

Программа БТ
8.30. Утро республики.
8.45. «Дом над Енисеем». Док фильм.
9.00. ТВ — школе. Изобразительное искусство. 7-й класс.
9.30. «Пуща». Худ. фильм. 1-я и 2-я серии.
12.00. «Солдатские мемуары». Фильм 2-й «...И орденов своих с собою им не положено иметь...».
13.00. Мультфильм.
13.15. Вести.
13.30. Концерт.
14.05. «Разговор с реставратором А. Поповым». Док. фильм.
15.00. Ритмическая гимнастика.
16.30. ТВ — школе.
16.50. «Золотые рога». Худ. фильм.
18.00. Док. фильм.
18.10. Земля и хозяева.
18.55. Наш комментарий.
19.00. Панорама.
19.30. Док. фильм.
19.45. Меридиан.
20.20. Народный фольклорный ансамбль Дворца культуры железнодорожников г. Минска «Терница».
20.45. Колыбельная.
21.00. Док. фильмы.
21.45. На сессии Верховного Совета БССР.

Первая общесоюзная программа
6.30. Утро.
9.00. Актуальный репортаж.
9.15. «Свой среди чужих, чужой среди своих». Худ. фильм.
11.00. Детский час (с уроком немецкого языка).
12.00. ТСН.
12.15. Вместе с чемпионами.
12.45. Поет В. Готовцева.
13.05. Премьера док. фильма «Бытие».
15.00. ТСН.
15.15. «Подготовка к экзамену». Худ. фильм.
16.20. М. Равель. «Болеро».
16.40. Премьера док фильма «Экскурсия».
17.00. Детский музыкальный клуб.
17.45. Политические диалоги. В передаче принимает участие президент Узбекской республики И. А. Каримов.
18.30. Меридиан.
18.45. Мультфильм.
18.55. Недипломатические беседы.
19.20. «Прощай, шпана замоскворецкая...» Худ. фильм.
21.00. Время.
21.45. ВиД представляет: «Поле чудес».
22.40. Кинопанорама.
0.20. ТСН.

Вторая общесоюзная программа
8.00. Гимнастика.
8.15. «Красавчик Джек». Научно-популярный фильм.
8.35. География. 7-й класс.
9.05. Французский язык.
9.35. Окружающий нас мир. 2-й класс.

Программа телевидения России
9.55. Открытие IV съезда народных депутатов РСФСР.
17.00. «Мир, прогресс, права человека». Трансляция I Международного конгресса памяти А. Д. Сахарова.
18.00. Дневник съезда.
18.15. Познать друг друга.

***

19.00. Музыкальный телеабонемент.
20.00. Вести.
20.15. Спокойной ночи, малыши!
20.30. Ритмическая гимнастика.
21.00. Время.

Программа телевидения России
21.45. На IV съезде народных депутатов РСФСР. В перерыве (23.00) — Вести.

***

23.45. На сессии Верховного Совета СССР.

Зам. главного редактора Юрий ВЕЛЬТНЕР.

Учредитель — ЦК ЛКСМБ
Газета выходит 250 раз в году.

НАШ АДРЕС: 220041, МИНСК, ЛЕНИНСКИЙ ПРОСПЕКТ, 79, ДОМ ПЕЧАТИ, РЕДАКЦИЯ ГАЗЕТЫ «ЗНАМЯ ЮНОСТИ».
Рукописи и другие оригиналы, присланные в редакцию, не возвращаются и не рецензируются.

ТЕЛЕФОНЫ:
приемная — 32-81-11; отделы: политической жизни — 32-15-53; социально-экономических проблем—32-13-34; образования и культуры—32-15-27; новостей и спорта—32-55-69; писем и изучения общественного мнения — 32-00-73; объявлений — 32-20-11.

Ордена Трудового Красного Знамени типография издательства ЦК КП Белоруссии (Минск, Ленинский проспект, 79).
Индекс 63851 Тираж 500250.
Зак. № 96.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12